潇潇秋雨打落了谷中已然黄透了的叶片，落在吊脚楼前的那一条曲折的河里，吊脚楼里金色的衣袖垂落在窗子外边，分外鲜明。她靠着窗，取一只镶着七色宝石的三足金樽，斟满一杯新酿的蜜酒，指尖不慎沾了一丁点桃红的酒色。

她在他走后，开始酿酒，等他回来的时候刚刚好可以喝。她望着雨幕里，他一身白衣被雨水染成灰色，执着青伞，青伞下仔细保护着一包饼饵。她认得那印着蓝白色水芝花的纸袋，那是她最喜欢的和园楼的蜜桃酥。她笑着，想若是二人心意相通，便如这酒这酥，配的恰到好处。

可她却不知道，行云这一趟去，是为了撤去攻打鲛人国的军队。行云还回了一趟蝮蛇岛，他彻底弃了皇子的尊贵，他想从此以后同她一直归隐在潇雨谷。每天清晨，和她凭窗看雨，每天午后，同她卧榻小憩，每天黄昏，同她赏花漫步，每天夜幕，同她安枕共眠。

行云收了伞，她从房间里转了出来，一把热绢帕替行云拭干湿了的容颜，从他手上接过干爽热乎的蜜桃酥，甜蜜的香气在兜转。她拉着行云往里屋走去，笑道，“我酿了酒，配这个酥正刚好呢。”

行云笑着，坐在矮几旁，兴趣盎然地斟满了一盏酒，小饮了一口，抬眸却看见她已然坐在轩窗下的那把落瑶琴前，她水葱般的长指拈着琴弦，曲调清清悠悠地和着窗外的雨声一音一符地跳跃在他的心瓣上，很轻很轻。

行云不知是醉在这酒里，还是琴音里，醒来的时候只是躺在她的怀里，窗外的雨已经停歇了。行云起身，对着她道，“我竟睡了，你的手可是发酸发麻了？”

她摇摇头，说，“若是我和你的一生便是如此多好啊？”

行云笑了，道，“我和你的一生一定都是如此，但一生那么长，你也许有一天就烦了呢？”

她笑道，“倘若真能到我烦的那一日便该谢天谢地了，你知道么，鱼尾的长短决定了我们鲛人的生命。你看我的鱼尾这么短，只怕我活不到烦的那一天。”

行云起身，很认真地望进她的眼底，道，“怎么会呢，有我在呢。鱼尾而已，我去替你寻尾巴来，替你续长。”

她笑笑，转了话题道，“你带的蜜桃酥很好吃，我想分一点给外头河里的那些小鱼，好么？”

他点头，她便挽着他的手，走出去。黄昏的风拂在他们的身上，十分温柔亲和，她靠在行云的肩上，将蜜桃酥掰成小片，投入河中，那些小鱼欢快地游过来抢食。她在这个时候最觉得满足。

时光飞逝，潇雨谷里，吊脚楼前的那几尾鱼已然从小鱼苗茁壮成长为锦鲤，倚在水边的女子依旧是乌鬓如雾，耳后侧簪了一朵金色的葵花，倒影在水中被鱼儿嬉戏而搅得支离破碎。她已经不记得这是第几个黄昏，她悄悄躲着屋子里的他，对着水吐出几口忍也忍不住的鲜血。